我在江南時，曾捨身救過一個貴人。 他記住了我的臉。 上門求娶時，卻錯認成了與我容貌相似的嫡姐。 嫡母不許我說出真相。 「即便是你說出去了，太子難道還會娶一個外室女嗎？」 但嫡姐命薄，病死在出嫁前。 父親捨不得潑天的富貴，要將婚事還給我。 他以為，我們容貌相似，就算是做個替身，也必得太子愛重。 可惜沒有。 他只恨。 「既是相似的人，為何死的偏偏是她，而不是你？」 他對我始終冷淡，也並不信我口中的真相。 重生回太子剛定親時。 我跪在嫡母面前。 「為避免夜長夢多，母親也將我的婚事儘早定下吧。」

我和周辰安都是侯府的家生奴才。 兩情相悅，青梅竹馬。 他什麼都好，就是總喜歡捉弄我。 和我約好去踏春，故意讓我等上半日。 破壞夫人交代下來的差事，又花銀子花關係替我善後。 這次，夫人要替世子選通房。 他揹著我，替我報名。 他喜歡看我哀求他，以此來彰顯他的才能。 可世子爺看了眼名單，卻隨手指了我的名字； 「就她了。」

發現丈夫出軌，純屬偶然。 洗車時，師傅在副駕座椅底下摸出一個黑色盒子。 「姑娘，辦張洗車卡吧？」 剛準備拒絕，老闆突然將手機螢幕舉到我面前—— 【你被定位了。】 「什麼？」

陸景淵定下太傅之女的那天，把我叫進了書房。 他遞給我一沓銀票，語氣冷淡。 「這陣子你安分些，別去我母親跟前討嫌。」 「等正妻過門，局勢穩了，我自會將你納回府上。姜拂，只有這樣做才能保住你。」 保護我，就讓我做妾？ 我看著那匣子銀票，沒有哭，也沒有鬧。 只恭恭敬敬地給他行了個禮。 「多謝世子恩典。」 從書房出來，我去找了老夫人。 求她為我做主，將我許給那個連中三元的寒門狀元郎。 銀票我收了，但這樣的日子，我不想過了。

我是從小跟在祟王身邊的暗衛。 一次救駕重傷後，主子問我想要什麼獎賞。 「離開祟王府，做個普通人，娶妻生子。」 主子同意了。 當晚我就收拾東西離開。 誰知道。 一齣祟王府的大門，我就被我的暗衛兄弟們套麻袋綁走。 連夜換上喜服送到了主子的榻上。 「不是要娶妻？本王隨了你的願。」 大紅蓋頭被掀開，入目是同樣的大紅喜服。 「就是生子……本王瞧著小五怕是沒有這個能力。」

拋繡球選親那日。 裴瑜搶了我的球。 可此後二十年，他對我冷淡至極。 連他走時，兒子也不讓我去上墳。 我執意去了，發現碑上刻的是「姜陶之夫」。 姜陶，是我嫡姐。 我質問兒子，兒子嘆息了一聲，終于說出真相。  「父親說遺憾了一輩子，死後不想再將就了。」   「他還讓我轉告您，下輩子別再把繡球拋給他了。」 「他和姜姨兩情相悅，那日接球時以為是姜姨，礙于母親的名聲，才娶了母親。」 竟是如此，我哭不出來了。 七十八歲壽終正寢後， 再睜眼，我又站在繡樓上。

分手六年後，我和傅雲崢在加州重逢。 聖莫尼卡海灘的落日，把天空染成浪漫的橘紅色。 我挽著沈西洲的手走進米其林餐廳時。 一眼就看到窗邊的傅雲崢。 他比六年前瘦了些，下頜線更為鋒利。 我的腳步頓了下。 沈西洲察覺到異樣，順著我的目光看過去，低聲問。 「認識？」 「不認識。」 我挺直脊背繼續往裡走。 可就在經過那張桌子的瞬間，傅雲崢抬起了頭。 四目相對。 他的目光掠過我的臉，掠過沈西洲搭在我手臂上的手。 最後又落回到我的眼睛。 一秒。兩秒。 他平靜地收回了視線。 我猛地攥緊了手提包的帶子。 六年過去。 我依然會因為傅雲崢一個眼神，就兵荒馬亂。