一睜眼，一張巨無敵帥的臉。 我死了？這是天堂嗎？ 太慘了吧，我只是低血糖暈了就救不活了？ 帥哥大喜：“媽！你醒了！” 我震驚：“你誰啊你？！” 帥哥臉色一黑：“我你兒子。”

三十五歲滑了第五胎後，老公倦了，我也倦了。 不爭不吵的離了婚，沒多久，他就找了個二十出頭的女學生，迫不及待懷了孩子。 搬出豪宅那天，只有他的秘書來幫我。 年輕帥氣的小夥，穿著緊身西褲一遍遍搬著紙箱子。 我想起包裡分到的九位數財產，不知怎的忽然腦抽了下。 問他道：「季秘書，你要不要跟我？」 「每個月我給你五萬。」 話說完又有些後悔，人家讀那麼多書，不是為了搞這個。 沒想到下一秒季嶼舟往前一步。 「好的，姐，我願意。」

你知道和傻子生活在一起是什麼樣子的嗎？ 不是流口水，不是阿巴阿巴。 是一隻人形的、龐大的、說著人話的動物。 我的媽媽就是。 我想🔪掉她。

結婚第五年，老公帶著他的小女孩穿著我睡衣在我們主臥出軌。 秦朔摟著那姑娘，對我說： “老婆，要不你也找個小男孩試試？年輕人這股勁兒，不是我們這個年紀能比的。” 秦朔一向自大妄為，篤定我清高守禮，不敢各玩各的，所以他一次次這樣建議我。 但他不知，我是個擅長聽勸的人，我早已如他所願和別人在一起了。 哦，那男孩比我們小十歲，是個年下小狼狗。

簽下那份《贍養義務豁免協議》那天，全家都在。 母親把筆遞到我手裡時，指尖都沒抖一下。 「小柔，你哥要結婚了，嫂子不想家裡有個累贅。你籤了，爸媽每月給你打兩千塊，夠活了。」 父親別過臉，悶聲說了句：「輪椅我改小了，放你出租屋不佔地方。」 三年前那場交通事故，我失去了雙腿。 也失去了這個家眼裡的「價值」。 哥哥全程沒說話，只是站在窗邊抽菸，煙霧遮住了他的表情。 我握著筆，想起出事那天——我是替他去籤那份合同，才走的那條路。 醫生說，如果當時送醫再快十分鐘，我的腿也許能保住。 可那十分鐘，他們堵在路上，等我哥從女朋友家趕過來。 「他需要車，」母親當時說，「你哥剛談對象，不能耽誤。」 筆落下去，聲音很輕。 協議生效。 後來，那兩千塊打了兩個月就斷了。 母親打電話說：「你嫂子查賬呢，媽也不好太明顯。」 我沒鬧，也沒去要。 只是默默退了出租屋，搬進了市殘聯提供的公寓。 學做手工皮具，開了網店。 三年後，我的品牌上了時裝週。 記者採訪時問：「你最想感謝誰？」 我笑了笑，說了個名字。 不是母親，不是父親，不是哥哥。 是我自己。 那期節目播出當晚，母親打來電話。 我沒接。 不是心狠。 是他們簽字那天，已經替我做完了所有選擇。

我家有個規矩，家裡的生死紅燭要徹夜常亮。 我沒有姐姐貌美，身上總有一股油膏味，因為每天要趕回家守燭，同學們都笑我是“點燭娘”。 那天尾隨姐姐的男人強行入室意圖不軌，被我扔進了屍池， 姐姐輕嘆，“下個人燭就用他吧。”

江時宴的青梅從國外回來了。 他約我吃飯，整頓飯都在說她有多優秀，多需要一個好平臺。 買單的時候，他突然說：“你能不能把專案組長的位置讓給她？” “她剛回國，需要一個好起點，你換個部門也一樣。” 我放下餐巾，對服務員說：“AA，我付我的。” 江時宴愣了：“你什麼意思？” 我拎起包，頭也不回：“字面意思，以後各付各的，工作、感情、人生，都一樣。” 走出餐廳，夜風很涼。 突然覺得，我的世界，好像也不需要他了。

三週年的燭光晚餐，陸向銘破天荒地缺席了。 第二天他一直和我解釋專案有了新進展，關鍵時刻不能離開， 我作為同行，自然理解。 可是看到他每每提及“于月”這個名字時，嘴角都會揚起笑意， 還是湧起了異樣的感覺。 一週後，我在他的西裝外套裡發現了一對戒指。 內側刻著【LXM&YY】 懸著的心反倒安定下來。 陸向銘煩躁地說：“這枚戒指永遠不會送出去的，我自己有分寸。” 可是他似乎忘了，相戀三年，我無數次提到該給感情一個交代的時候，他都拿不出那枚我想要的戒指。 既然如此，戒指我自己會買，感情就這樣放下吧。 其實永遠等不到回答的時候，我也會累的。

我被確診為假千金後。 養父母在未婚夫的建議下，把我送回了東北農村的親生父母家。 說要磨磨我驕縱的性子。 未婚夫拿走了我的奢侈品，停了我的卡。 只留下一件他買給我的大衣。 「寶寶，看著大衣，想著我。」 「藉著這個機會，學學做家務，別再亂花錢，讓我爸媽接受你，不要再讓我為難了，好不好？」 回鄉的第一天，我抱著大衣以淚洗面。 回鄉的第十天，成為農村嫡長女的我，裹著我奶的棉襖坐在熱炕頭。 一邊吃著英俊返鄉男大給我剝的砂糖橘，一邊聽著八卦，嘎嘎直樂。 下鄉準備看我認錯的未婚夫愣了。 「文文，不是讓你來這反省悔過的嗎？你這樣我怎麼放心娶你進門？」 我抓起一把瓜子甩在他臉上。 「你個暴發戶庶子還敢來見我，看我不把你發賣了，三姨老舅大外甥，給我幹他！」