燕北宸在選妃宴上與他的心上人賭氣。 要將那柄象徵未來太子妃的玉如意贈我。 我接過玉如意的瞬間。 忽然瞥見鏡子裡站著的八年後的燕北宸。 他衝我大喊：「別，不要接，你會死的！」 我心下大駭，手中的玉如意摔碎在地。 我俯身拜向皇后。 「臣女命中帶煞，怕是與太子無緣，請殿下令擇佳偶。」

皇后曾賞賜給阿娘一顆東珠。 長姐溫婉聰慧，二姐英姿颯爽。 上輩子她們都搶著要那顆東珠。 只因東珠出自皇后鳳冠。 誰得了東珠，誰就能嫁給太子。 這一世，長姐二姐互相謙讓。 長姐說：「我生性愚笨，怕是配不上明珠之輝。」 二姐說：「女兒不喜歡脂粉首飾。」 她們都知太子有一個白月光側妃。 上輩子她們都有足夠自信鬥倒李青梧，爭相嫁入東宮。 卻反被太子厭棄。 推來推去，阿娘把東珠插到我的鬢間。 「明日阿蘿陪我去見皇后吧。」

我有個心上人，日日互通信箋卻從未見過面。 長姐說，「未見情已深，更是難得。」 于是她在中間幫我們傳了三年的信。 直到十七歲生辰那日，宮中突然來旨，指長姐為太子妃。 一串串彈幕在眼前飄過。 「淦！男主認錯了，以為姐姐是寫信的人。」 「男主好不容易主動一次，卻搞錯對象，虐哭！」 「女鵝快上去說清楚啊，說你才是和太子寫信的那個人。」 前世我如彈幕所言，找到太子沈硯辭將一切說清楚。 賜婚聖旨第二日就換了人。 可長姐名聲盡毀，成了京城的笑話，草草嫁到南方後沒兩年就死了。 沈硯辭怨了我一輩子，極盡手段折磨我、羞辱我。 我才知，原來當年他無意間對送信的長姐一見鍾情，從未有過錯認之事。 重來一次，我眼看著長姐跪地接旨。 然後道了聲，「恭喜。」

守寡十年，我一手將謝雲諫拉扯成了狀元。 吃穿用度，樣樣親自打點，從不敢懈怠。 人人都誇我貞烈高潔，唯有他見了我，如同見了蛇蠍，能躲則躲。 謝雲諫上任前夕，我去送冬衣。 隔著窗欞，聽見他對小廝說： 「姜氏養我十年，不就是盼著我高中，好帶她一同赴任？」 「她心機深沉，覬覦亡夫之弟，世人竟還誇她無私。我定要請皇上賜一座貞節牌坊，斷了她想改嫁給我的念頭。」 他說得振振有詞。 可惜，他想多了。 夫君臨終那日，早已將一紙和離書塞進我手裡。 後來，謝雲諫臨行前殷殷叮囑：「嫂嫂在家等著，我在京城租好宅子，便來接你。」 可等他回來時，我早已另嫁了人。

未婚夫謝雲舟有選擇困難症。 從前萬事猶豫，向來由我替他決斷。 我曾笑他：侯府世子何須糾結，大可全都要。 他信了，也慣了。 人人都道他如此聽話，婚後定會懼內。 可後來，他卡在我與郡主之間，眉眼糾結：「知微，這一次我又選不出來了。」 「不若跟從前一樣，我將你們都娶入府如何？」 那這一次，還是由我來選！ 我選當眾退婚，斬斷情絲，轉身另嫁，此生永不回頭。

夫君戰死後，我外出遊歷三載。 歸來時，帶回了死而復生，且失憶的夫君。 這本該是一樁好事。 伯哥燕徵，卻臉震怒找上我，他不顧男女大防，握住我的手腕，「弟妹，你從哪找來這個贗品？！」 我哂笑，「伯哥，我是夫君的妻子，對他渾身上下瞭如指掌。自己的夫君，我豈會認錯？」 燕徵臉驟變，「他絕無可能是真的！」 後來，燕徵只能眼睜睜看著我與假夫君，恩愛纏綿。 他欲要發瘋，卸下偽裝袒露真相，「我才是你夫君，他是假的！」 我嫣然一笑，附耳低語，「你能假死換臉，只為與你長嫂暗度陳倉，那我為何不能找人換臉成你的模樣？」

我和長姐分別與王府兩位公子定親。 她嫁出身高貴的哥哥，我嫁庶出平庸的弟弟。 自出生起，她事事壓我一頭。 卻沒想到，兄弟鬩牆。 嫡長子入獄，次子反而承襲王位。 出嫁前，嫡母喚我到身前： 「嫡庶有別，你的婚事，不能越過婉兒。」 「你去嫁大公子，日後，我會尋個機會助你脫身。」 前世，我誓死不肯。 如願成了晉王妃，皇親國戚，風光無兩。 婚後不久，長姐便守了寡。 她怨我搶了她的貴婿，一紙遺書，讓謝濟舟也恨上了我。 他將我囚于內院，日夜磋磨。 再睜眼，回到成親前夜。 我重重地磕頭：「女兒願意。」

阿姐封為貴妃那日，帶我入宮，做了她的貼身宮女。 她生性多疑，容不得一絲不忠。 明知皇上待她已是千般好、萬般寵，可還是不放心。 為試探皇上真心，阿姐命我扮作她的模樣，候在寢殿之中。 那一夜，皇上醉酒而來，將我錯認成了她。 一夜荒唐之後，阿姐心死如灰，搬進佛堂，再未踏出一步。 皇上卻為激她，反倒將我捧上雲端，恩寵接連不斷，後宮無人能及。 我生下孩子那日，他抱著我的骨肉，親自去佛堂找阿姐服軟。 「你怕生孩子太痛，我便罰她生一個賠給你。往後，這就是你的孩子。」 後來，那孩子被教得處處怨我、恨我，甚至親手將我推入水中，活活淹死。 重活一世，回到阿姐試探皇上的那夜。 皇上推門而入，醉意沉沉地攬住我。 我悄悄弄了雞血染在衣裙上，跪地道：「皇上，奴婢癸水至，不能侍奉。」