三歲的妞妞溺死了。 下葬前，我媽讓我往她的頭頂扎一根針，免得她來生再托到我們家。 然而，當我準備動手時，發現妞妞的頭蓋骨不見了。我在附近找了很久，都沒有找到。 回家后，我看到剛剛經歷喪女之痛的嫂子端了一碗魚湯，親手喂給了我哥。 而那魚湯聞起來，和妞妞身上的水腥氣，一模一樣。

女孩兒恐懼地向車窗外望去，窗外只有一片黑暗，和奇形怪狀一瞬而過的樹影。 有扇車窗閉合得并不嚴密，潮濕的空氣從縫隙里灌人后車廂。 女孩兒也只有從這點新鮮空氣里感覺到一絲自由的象征。

楊家村本來只是豫東平原上一個普普通通的小村莊，乍看上去跟周圍的村莊沒任何區別，但是你若提起其他村莊的名字，估計沒有多少人知道，可提起楊家村，連那些愛打磕睡的老頭兒都會猛地來了精神，跟你滔滔不絕地說上半天。 而且大家所說的，都是同一個地方——楊家村的鬼王廟。

我最好哥兒的女兒雯雯死了。 在下完晚自習回家的路上，被車撞死。 雯雯的臉上，露著僵硬詭異的笑容。 現場的攝像頭是壞的，現場沒有拍攝下肇事車輛的蹤跡。 人更覺得匪夷所思的是，附近所有的攝像頭，在那個時間段都沒有拍到相關車輛。 哥們兒決定自己去調查，然后，他也死在了一場車禍里。 讓人害怕的是，他的尸體，也露著跟女兒一樣的詭異笑容。

這，這不是那個死去的老太嗎？劉半農大吃一驚，那個老太爬出院門，恰好看到劉半農呆呆地立在那里，這回，劉半農徹底看清了老太的樣子，她的臉根本就分不清五官，就像老樹錯綜復雜的盤根，她滿嘴的獠牙伸到嘴邊，舌頭一遍遍舔噬著牙齒。

我是一名公交車司機，上崗第一天，師傅就告訴我，開公交車只要膽大心細，就出不了什麼事。 直到師傅看到我被分到4路公交車的時候，他卻鄭重其事地跟我說了3個開4路車應該特別注意的禁忌。第一個禁忌：晚上九點后，車子到了公主墳，千萬不要停，直接過站走！ 第二個禁忌：八點半后，要是還有人上車，告訴你要去終點站，你千萬不要看對方的眼睛。 第三個禁忌：如果你看到車廂里，有人穿著紅色高跟鞋，那個人說的任何話，都要反著聽。

樓家村有個習俗。外村嫁進來的媳婦兒，新婚前夜要讓村里的男人檢查，才能算成了村里人。 他們稱這個過程為「歸潤」。我的阿姐就死在了歸潤那一夜。 而現在，要輪到我了。

我爸媽聽說，隔壁村有家紙扎鋪很有能耐。 他家送出的童男童女，可以讓沒有孩子的夫婦擁有一對龍鳳胎。 那是天賜的孩子，只要好好對待就能給家里帶來無限好運。 我對這個術法嗤之以鼻，連生三女的爸媽卻瘋狂信了。 為了求得這對難得的福運龍鳳胎，爸媽計劃除掉我們三姐妹。 可他們沒想到，兩個妹妹為了保住我，提前和童男童女做了交易。

我們村里有個祠堂，名為「玉祠」。 聽聞玉祠里的神佛最喜愛女子哭聲。 若是哪家女兒在玉祠祭禮時，能夠用哭聲拔得頭籌。 那麼這戶人家下一胎必是兒子。 沒想到今年拔頭籌的是我姐。 可她再回來時，卻讓我們全家毛骨悚然……

我弟死了，爸媽請降頭師把他的尸體做成了金童子。 那之后我家財運亨通，一躍成為全村首富。 爸媽對弟弟越發寵愛，日夜供奉跪拜。 可他們不知道的是。 那些錢。 是給他們的買命錢。

姐姐死在了新婚當天。 無數男人從她的婚房里走出，包括我的父親。 尸體不讓下葬，因為姐姐的肚子居然在一天天長大！

考大學的時候急缺錢，村里的富人給我介紹了份工作。 很簡單，就是幫他送飯。 奇怪的是這飯就真的是飯，一點菜也沒有，用兩個碗裝著，送到山上的一處老屋。 除此之外他特意給了我一些要求。 一、必須是每天傍晚出發，到山上的時候正好晚上，然后在老屋里住一晚，天亮再回來。 二、如果有人問，只能回答送米的，天黑了，在這借住一晚。不管別人說任何話做任何事，我都只能回答這句。 三、一定要穿富人給的衣服去送飯，自己的衣服不行。 未曾想就是這份簡簡單單的工作，害我差點把命搭上……

現在已經是五月份了，馬上要進入夏天最熱的時候，可是眼前的女子卻穿著厚厚的羽絨衣，帶著墨鏡和口罩，把全身遮的嚴嚴實實。 我詫異地看著眼前的人：“羅女士，你有什麼問題？” 這名女士叫做羅絲，不愿意透露自己的身份，但是出手極為大方——五十萬。 這麼大方的出手，她委托的事情也必定不同凡響。 果然只見她沉默了一下，用著沙啞的聲音說道：“張博先生，洛寧女士，我希望這件事情你們不要和任何人說。” 我們二人點頭道：“你放心……對于客戶的隱私我們一向守口如瓶。” 羅絲嘆了口氣，解開了自己的衣衫，露出了穿著內衣的身體。 “咝……” 我和洛寧對視一眼，震驚，不解，驚訝，充斥著我們二人的內心。

我老家有一個說法，叫初胎生女不溺，則必連育三女。 媽媽不信邪，結果連生三女，被我爸天天毆打。 她信了，于是我的大姐被我媽給活活溺死， 接著是二姐，然后是我…… 就當我媽的肚子逐漸大了起來，詭異的事情出現了。

我直播算卦，視頻剛開就連線上了一個知名育兒博主。 她問我能不能算算她女兒去哪了。 我掐指一算告訴她：「你女兒自殺了，她上半身在棺材里，下半身在土里，但她還活著。」 此話一出口，直播間她的粉絲立馬不干了，紛紛刷彈幕說不可能。 因為她出了名地會教育孩子，她的孩子又怎麼可能會想不開自殺。 可我的卦也是出了名的百算百靈。

爺爺死后，尸體被養了十年的老黃狗扒了出來。 二叔覺得不吉利，竟然把老黃狗活活打死了。 當天夜里，爺爺從棺材里坐了起來。 我親眼看見他把老黃狗的尸體埋在了院子里的槐樹下。

參加靈綜時，當紅小花為了立天師人設，不讓我關窗睡覺。 「你這里煞氣太重，關窗睡會招厲鬼。」 我把窗戶關得更緊了。 彈幕：【我厭蠢癥犯了。】 【蠢女人，不是在作死，就是在作死的路上！】 【不識好歹，趕緊領盒飯吧，別拖累我女鵝！】 此時，我房間的小鬼正在向我求饒： 「鬼姬殿下，求求您放我走吧，我下次再也不配合她演戲了！」

哥哥生了奇怪的病，媽媽要為他娶妻沖喜。 可大婚前夜，哥哥突然暴斃。 婚禮照常舉行。 媽媽說：「活著娶不成妻，如今死了，我也要完成他的遺愿。」 新娘拜完堂后被生生縫嘴，活活封進棺材里給我哥陪葬。 她死前哀號，要我們所有人不得好死。 如今，真的應驗了。

妹妹被做成嫩豆花后。我娘就開始到處宣傳妹妹的好滋味。 她用狗鏈拴住妹妹的脖子，領著她挨家挨戶地給男人們驗貨。 男人們眼神腥紅，像發情的野狗一樣迫不及待的將手伸向我妹的下面。 日夜不分地進出我家地窖。

我是生于苗疆的棺材子，是我娘在棺材里生下了我。 寨里的九公斷言我活不過十四歲。 果然就在我十四歲那年，我爹帶著我哥上山挑棺木。 既是生辰，也是死期。 可沒想到，哥哥竟然死在了我前面。