遺囑到名字候，全都笑。
哥笑得最。
嫂捂著嘴，肩膀抖抖。
姐著，但見嘴角翹起。
律師唸完最個字——
“蘇——無。”
檔案夾。
“以蘇德先遺囑全部容。”
角落，著。
照顧1095。
得到個“無”字。
1.
父親，。
，淅淅瀝瀝，打戶。
凌晨點。
旁邊。
只。
哥話打遍才接。
“嗯……什麼？”
音含糊，像剛。
“爸。”
話沉默幾秒。
“哦。”
又沉默幾秒。
“……事先操持著，趕回。”
圳。
回個。
但“”才到。
姐話倒接得。
“啊？爸？”
哭刻響起。
很，很傷。
“馬買票！嗚嗚嗚——”
成都。
買票、、到，共用個。
到候，妝化得很好。
睛點也腫。
個守夜。
父親換，擦，打話聯係殯儀館。
淚流夜，第睛腫得像核桃。
嫂跟哥起到。
第句話“爸”，——
“產證兒？”
到神，笑。
“，得準備材料，辦事嘛。”
葬禮辦完，第。
全聚父親老子裡。
為悼。
因為律師，遺囑宣。
客裡幾個。
哥主，腿翹著，裡轉著鑰匙。
嫂旁邊，目裡掃掃。
估價。
套子，，老破，但段好。
值百萬。
姐另邊，裡攥著巾，擦角。
但睛幹。
幾個叔叔姑姑也。
旁邊子，茶，嗑瓜子。
鬧。
角落。
最把子。
沒倒茶。
律師到。
姓陳，歲，戴鏡，表很嚴肅。
候，掃全。
目秒。
然移。
“各位好，蘇德先委託律師，陳。”
啟公文包，取檔案。
“今宣蘇先遺囑。”
哥直。
嫂睛亮。
姐攥緊巾。
“始之。”律師頓，“請各位完再決定。”
“完”兩個字，得很。
沒。
哥：“陳律師，始吧。”
等及。
2.
，父親。
正公司加班。
話響，鄰居張阿姨。
“，爸摔倒！！到響！”
到醫院候，父親已經推急救。
醫，梗。
側偏癱。
以能站起。
打話哥。
“先著，邊專案忙，。”
打話姐。
“太突然！先處理著，邊請假好請……”
ICU。
簽字、繳費、跟醫溝通，全。
裡，哥打過兩個話。
第個：“況麼樣？”
第個：“醫藥費先記著，回分攤。”
姐過條微信。
“妹妹辛苦，等忙完就。”
沒。
第，父親從ICU轉到普通病。
半邊子能。
話含糊。
飯喂，廁所扶，翻幫。
醫：“需期專護理。”
著病父親。
著。
嘴張張，清楚，但懂。
“……”
：“爸，。”
，公司辭職郵件。
哥以，話裡：“也好，反正資也。”
薪千。
。
但。
嫂族群裡：“辭職照顧爸，挺好，也沒成，正好。”
面跟串“點贊”表。
姑：“孝順。”
叔：“老懂事。”
沒：“幫忙。”
個都沒。
3.
。
千零。
每點起。
父親翻、擦洗、換尿墊。
飯。
勺勺喂。
父親剛始，米粥從嘴角流，流到枕。
就用毛巾接著。
擦乾凈，再喂勺。
點，康復訓練。
扶起，幫活指、臂、腿。
疼。
每次都疼得直冒汗。
但醫必須練。
點，藥。
壓藥、抗凝藥、營養神經藥。
種藥，同。
張表，貼冰箱。
午飯。
父親能，能鹹，能油。
每頓飯都單獨。
午，推曬太陽。
沒梯。。
把輪搬，再回，把父親從挪到客子，步步扶，放輪。
候反過。
每兩趟。
背沒幹過。
，泡腳、按摩、翻。
夜裡起兩次，沒踢被子，尿墊換。
。
沒過個。
沒過次。
沒逛過次。
沒見過次朋友。
談兩男朋友分。
：“什麼候個？”
。
因為也。
哥呢？
。
過次。
第次，父親院。
第次，過。待半，初就，公司事。
第次，父親壽。帶個蛋糕，拍張照片，朋友圈。