嫁趙候，還個連排級窮軍官。負傷回，瘸著條腿，滿血汙倒。
全沒敢收留。
背著里，用爹留最支盤尼林，把從閻王爺裡拽回。
歸隊，等。
裡，個種畝，養活癱老孃，供兩個弟弟。
寄回信裡："等息，第件事就接。"
信。
等到軍功章，等到提幹通，等到分到裡居。
卻沒等到張票。
等到，個穿著列寧裝、燙著卷髮、從部隊文團調女——沈麗華。
本該屬于子。
趙最封信。信只句話：
"桂珍，個好。但麗華，革命同志。"
裡都傻。
婆婆指著子罵："就認命吧，本事男，個換媳婦？配。"
話候，正穿著納棉，盤炕，嗑著曬瓜子。
，沒哭。
把寄回封信，封封燒幹凈。
映墻，見自己子——又又瘦，背都駝。
才歲。
像個歲老太太。
第，搭縣驢。
沒趙。
婦聯。
---
1
得特別。
，裡還沒化透，刮像刀子割肉。
縣婦聯棟磚筒子層。
候，著個女，抱著孩子，拎著包袱，個個眶腫，跟樣。
排兩個鐘隊。
接待幹事姓方，，髮，穿件洗得布褂子，話乾脆利落。
"個況，們接到過。"方幹事翻著帶材料，眉越皺越緊，"丈夫提幹，就跟農妻子婚。種事，組織確態度——堅決反對'陳世美'為。"
抬："但清楚，條好。丈夫現什麼級別？"
"副營。"
方幹事沉默幾秒。
什麼。副營級軍官，個代，已經算物。部隊、級，未必願為個農婦女，處分個軍功幹部。
"什麼結果？"問。
攥著膝蓋粗糙指，雙被鋤磨老繭得像皮。
"回。"
方幹事愣。
兒女，個個哭著求組織把丈夫勸回。
"婚。"，"但欠，得還。"
方幹事放，仔細。
副模樣好。皮膚，皸裂嘴唇，髮用根布條扎，裳還沾著今喂豬濺點子。
但睛幹。
"，欠什麼。"
從貼棉襖袋裡，摸個對折本子。用記分剩本子，記。
"零負傷回，用爹留盤尼林救命。支藥爹拿半袋米從換。
"
"回部隊，個種畝。到，兩糧，全靠。娘癱，端屎端尿伺候兩。"
"兩個弟弟費、課本費，加起塊毛。全賣雞蛋、賣貨攢。"
"每個往寄塊。分沒，全攢著娘買藥。兩零個，寄共兩百塊，加貼，藥百塊。"
本子。
"欠，方同志。欠青，畝血汗，親娘命。"
方幹事沒話，材料很段話。
最抬起："識字？"
"全識。爹裡教先，教過幾。"
"算數呢？"
"。"
方幹事從抽屜裡拿張表格遞。
"先填個。況，報。"頓頓，"過問句——婚，打算麼過？"
接過表格，沒抖。
"自己過。"
---
方幹事幫排臨，婦聯筒子雜物，只張板條棉被。把隨帶包袱啟，裡只兩件換洗裳、雙千層底布，個記賬本。
之，把裡糧柴都婆婆留。兩個叔子費也交到期末。
候，婆婆炕罵："誰伺候？個沒良！活該！"
叔子趙軍站，嘴唇，沒話。
只隔壁李嬸追塞個熟雞蛋，著："桂珍，得對。"
---
第，方幹事通，婦聯已經趙所部隊政治處函。
"按規定，部隊收到函之排談話。理準備，個過程能很。